来源:中国青年报 田文生
2007年3月,时年26岁的张晓东走入马吉米村,惊讶地发现两只小猫大口地吃着煮熟的土豆。
“主人说,它们长期吃这个。”他很震惊,猫怎么会长期吃熟土豆?后来才知道,猫别无选择,村子穷得“简直连老鼠都会饿死”。
作为马吉米村的新农村建设指导员,这是他第一次进入这个赤贫的村庄,此前,昆明冶金工业学校毕业的他已在县财政局工作8年,主动申请前来。该村当年人均现金收入不足600元,在城市,这笔钱甚至不够买一只猫一年的口粮。
他带回了那两只猫,喂了肉,两只猫吃撑得像个圆球。这名80后傈僳族大男孩眼睛湿润了,给猫取名“虎虎”,从此踏上公益之路。
而今他和他主导的各种公益平台争取的扶贫、公益项目折资1400多万元,自己却“赔”进去20多万元。走进云南省怒江傈僳族自治州福贡县马吉乡马吉米村,村民告诉中国青年报记者,大家都叫他阿东,也叫他“上帝派来帮助我们的人”。
让11位老人住进躲风雨的房子
傈僳语中,“马吉米”意为甘蔗地,傈僳族同胞习惯用甘蔗形容“甜蜜”,可是,极度贫困让马吉米村村民生活得并不甜蜜。
这名中等身材的“眼镜男”进村的第二天,随村干部在陡峭的山路上走了两个多小时,到了咱念罗小组,看见78岁的恒义子住在几平方米的破烂竹屋里。
眼前的世界让张晓东知道,单靠一己之力显然无法消除大面积的贫困。“我需要外部世界的帮助”,一部卡片机、一台电脑、一部手机,成了他往后“公益 扶贫”生涯的主要工具。
他白天记录,晚上回到村委会,把当天的见闻整理得图文并茂,发到“山村小溪淌过的青春”上——他的博客、微博、微信、公众号、微店等,均以此命名。
朴素的讲诉让越来越多的人关注到他,以及怒江岸边这个穷得叮当响的村寨。
第一个微博扶贫的成功案例,是为一名孤儿修房。
“因为晚上下了雨,路真滑。我和村干部爬啊爬,差不多20分钟才爬到他们住的地方。”他写道,村里有个孤儿和奶奶相依为命。孤儿叫余福华,今年10岁,他奶奶90多岁了,眼睛几近失明,耳朵听力也不好。
“在准备离开时,我问老奶奶需要我们做些什么,她说想住好一点的房子,能够遮风挡雨。”他写道,“老奶奶的眼泪让我心酸,我会想办法实现她的心愿。”
现场照片令人飙泪——再也不会有比这更破旧的房屋了。博文中的另一个细节,则直勾勾地击中每一个读者心底最柔软的地方。
他把带的干粮蛋黄派留给了老人。“才吃了一口,她就哭起来了,她说,活了那么大半辈子,还没有吃过那么好吃的东西……孤儿的脚上什么都没有穿。问他在山上不穿鞋,踩在石头上不疼吗?他说习惯了”。
这个因为真实而格外震撼的博文反响强烈,两名爱心人士专程从昆明赶来,过溜索、翻大山,走进破烂窝棚。他们带来了衣服、食品和书,还留下3000元,委托村干部帮他们盖两间新房子,张晓东也向局长申请到1000元。很快,约35平方米的房子建好了。
第二次成功尝试,是为76岁的娜阿堆修房。她住在马吉米村桥马嘎小组,丈夫去世,儿子患有间歇性精神障碍,42岁仍未婚。“以玉米稀饭为主食,几乎不吃菜,一个星期吃一次肉”。
南昌的爱心网友捐来1000元,加上1900多元零星捐款,以及乡政府支持的60片石棉瓦、一吨水泥、500元施工费。房子建好了。
至今,他发动的捐赠已为11位老人建好了房子,并长期抚养20多位老人。
“山村小溪淌过的青春”温暖乡村
外部最多的捐助是衣物。第一次,张晓东去昆明出差时,用两个最大的蛇皮口袋背回来;发放第二批衣物时,头晚下了很大的雪,还有很多孩子打着赤脚来领衣服。
这些现场照片触动了更多爱心人士的心弦。爱心不断涌向这个村落,他已经募集到超过160吨衣物。“办公室有个15平方米左右的仓库,半个月就会塞满”。
2015年1月9日,他写下《怒江冬天很冷,请为老人捐床棉被吧》,他附上的图片中,老人冬天还赤着脚,露出皴裂的脚背……3万人点击了该文,募来5200多床棉被,价值至少60万元。
一个村已经用不了这么多的衣物棉被,而今,他的公益活动已经拓展到全县乃至于怒江州。
福贡县上帕镇腊吐底村的患癌聋哑妇女你里米2015年2月到昆明红会医院住院,7天后,花光积蓄,准备放弃治疗。张和朋友们在微信圈募款34450元,你里米完成了治疗,“如今情况很好”。
村里娃不懂卫生,热心人捐来1000多套牙膏、香皂、毛巾等卫生套装,志愿者教孩子怎么刷牙、洗脸。
而他最近的一次募捐,则是为一位老人募集电视机。
“‘前干斗’小组坐落在山顶,只有4户人家、12个村民,至今没有一台电视。”他写道,半年前,自己走访村民时,遇到参加修建怒江大峡谷第一条公路的邓阿子老人,4人挤在一间竹楼住,唯一的电器就是电灯,最值钱的物品是网友捐赠的被子和旧衣服,老人身体不好,怕冷,他的床就放在火塘边。
“问起老人生活的困难,他支支吾吾地说,是不是什么困难都可以讲?我点点头,老人说能不能送他一台电视,最便宜的那种就行。”